Numen

Posted by BL at 23:52 Read our previous post

Cambio de posición y fijo la vista en el techo blanco y liso. Es un buen reflejo de mi mente en estos momentos. Dejo mi mejilla resbalar en mi mano, agachando la cabeza poco a poco y dejándome llevar por la gravedad. Pero las ideas siguen flotando y no llegan hasta donde estoy yo.

El móvil emite un zumbido. Lo apago, hoy no. Necesito tiempo para esto, no puedo concentrarme en nada más. Mañana será otro día y atenderé la llamada, removeré cielo y tierra si es necesario. Pero ahora me falta un hilo del que tirar y no puedo distraerme con nada más.

Mi ojos vagan por la habitación. Desde la esquina, con aire impaciente, parece observarme uno de los altavoces que a veces llenan de música y voces la estancia. Me mete prisa porque sabe que después le haré trabajar y quiere acabar cuanto antes. O quizá me lo esté imaginando y sólo son unos trozos de madera, plástico y tela conectados a unos cables.

En el otro lado, una pila de libros parece reírse de mi falta de inspiración. Están llenos de palabras que provocan risa y llanto, emoción e indiferencia, e intento imitarlos desde mi inexperiencia y mi falta de talento y voluntad. Ellos continúan con su mofa, o permanecen con la desidia que da el ser un objeto inanimado. Les pregunto en voz alta y no contestan. No sé qué esperaba, la verdad.

En la pared está colgado aquel cuadro con aire iconoclasta que me regaló mi prima. Me prometió inspiración en los peores momentos, pero yo sólo veo una masa de colores que me evocan de todo menos una mente cuerda y organizada, que yo considero imprescindible para escribir. Y, por supuesto, no me sugiere ningún tema.

Abandono, no puedo. Nada le sirve a esta mente para hacer crecer una historia. Mejor enciendo el ordenador, dejo el bolígrafo y me abandono a una malgastada tarde de malas noticias y neuronas calladas. Abro el correo y sí, tengo un recordatorio. Me quedan dos semanas para entregar el manuscrito o tendré que devolver el adelanto. Necesito azúcar. Puede que quede algo de helado...